华翁逐艺 一名普通农民追求艺术的艰辛之路

华翁逐艺

　　——一名普通农民追求艺术的艰辛之路

　　核心提示

　　屡次听人说起本报曾多次采访过的瑞金“农民作家”华崇峰有了新动向——他居然放弃坚持写了十年的小说和剧本，改练书法了。为一探究竟，记者日前再次前往瑞金市叶坪乡，寻访华崇峰和他的作品。

　　刚到目的地，就见华崇峰已在公路旁迎接我们。他穿着朴素，裤腿上沾满了泥巴，两眼深陷，看上去严重营养不良，但目光炯炯充满自信。

华崇峰在陋室里展示他所创作的“华派艺术书法”作品。

　　●普通农民时有“疯子”举动

　　在当地，华崇峰可谓大名鼎鼎，被人称为“疯子”。他虽已年近六旬，却从不甘寂寞，一直想着登报上电视，展示推销自己，试图摆脱穷困潦倒的境地。他还屡有惊人之举：曾“发明”用蔬菜原料做彩色包子，梦想技术转让发一笔小财；曾把自己的儿子培养成“歪才”，教会只有17岁的儿子“反弹”电子琴；曾与自己的老父亲签过死后向社会捐献眼角膜的协议；曾是学戏剧的中专毕业生，怀语不惊人誓不休“大志”，埋头创作红色题材小说十年……

　　走进华崇峰家中，记者一行却没能找到坐下的地方。除了天花板，地上、墙壁上，甚至是床上，目光所及之处，尽是书稿和字画。或许是已经习以为常，或许是已经全身心投入到自己的世界，华崇峰并没有顾及记者一行的别扭站姿，开始介绍起他满屋子的作品来：“这些画你们以前都看过多次了，今天我要重点推出我的‘华派艺术书法’，这是我独创的。”说罢，他拿起几张作品向记者展示。只见一张作品上画了一匹马，马上有个小人，紧挨着小人下方则是一个“ ”字，谓之“骏”；另一张作品上则以船为主体，船上画有船帆加个“凡”字，后面紧接着“风顺”二字，谓之“一帆风顺”……

　　“这是象形字书法，用象形画创作的书法。” 与记者同行的摄影家一语点破。

　　●写写再画画，十年又三年

　　十来年前，华崇峰得了重病，无聊透顶时，听从岳父建议将其从军经历写成小说。于是，他开始静坐家中，写成长篇小说《三换军装》。也就是从那时开始，华崇峰开始慢慢喜欢上了写作，并从此一发不可收拾。十年来，他不停写小说、诗歌以及各种题材的剧本。他白天睡大觉，做他的作家梦，晚上则端坐桌前，奋笔疾书。他说：“凌晨三四点的时候，我最能写出好作品来。”

　　后来，他便常常提着那个村里人都熟悉的塑料袋，里面装着几叠稿纸和一支笔，走到哪写到哪。他乘公交车时写，在卖肉的案板上写，做客走亲戚时也写。大家都叫他“华疯子”，他也不在意。

　　华崇峰告诉记者，他已经写了100多部作品，达300余万字。在他家中，记者看到了不少他写作的原稿，一叠一叠摞在卧室的床上，被他丢弃的稿纸满地都是。

　　“既然都坚持写作这么多年了，怎么现在又改搞书法了呢？”记者忍不住发问。

　　“写小说没人看，没有钱，书法来钱更快。”华崇峰回答说，“你看那些所谓的书法家，个个都赚了那么多钱，我的‘华派艺术书法’肯定不比他们的差。”

　　华崇峰说，他拿着小说、剧本的手稿去打印，印出来装了满满两蛇皮袋。他曾经用扁担挑着去了瑞金市文化局，文化局的人告诉他要找出版社。可是直到现在，还没有一家出版社认可他的作品。

　　他家境本来就不好，写作以后就更潦倒了。打印、邮寄、坐车、买纸和笔，样样都要用钱。“这些年为了写作，我已经花了1.9万多元钱了，现在还欠人家1.8万多元。”

　　陷入绝境之时，他开始转型搞书法。他说自己没有请人指点，靠着多年的摸索研究，硬是对汉字以及偏旁部首作了系统化和模式化的艺术设计，形成了自己的套路，作品既像字又像画。他说这是他独创的“华派艺术书法”，“我搞了3年，现在已经写了2万多幅了。”

　　不过，现在他的“华派艺术书法”还没有引起足够的关注，更没有为他带来他想要的丰厚收入，但他也有“支点”：他说，他的书法作品在国内一些大型文献、辞书、画册及期刊上曾经刊载过，还受到了一些收藏家的青睐。

　　●命运之神还未眷顾他的努力

　　十多年来，华崇峰经常分不清白天黑夜，只是每天不停地写着画着，连家门都懒得出，把自己变成了“老宅男”。困了，和衣而睡，饿了，饼干凉水充饥。偶尔出门也是蓬头垢面，神态痴癫，邻居们都视他为疯子。

　　生活的日益潦倒，妻子开始不断抱怨，并试图让他“回归正常”，但华崇峰不为所动。冲突在所难免，夫妻俩甚至常常大打出手，到了后来，妻子觉得没了指望，离开了家。儿子也忍受不了这样的生活，干脆外出打工去了，只是偶尔寄些钱来给他。当初怂恿他写作的岳父觉得很后悔，慢慢也不理他了。

　　他却觉得获得了完全的自由，从此更加我行我素。

　　可生活已经完全无人料理。他的家已经不能叫做家了。一进门，刺鼻的霉味就扑面而来，客厅里除了到处或张贴或平放的作品，就只有已经结成条状的灰尘。他的卧室，准确地说是工作室兼睡觉的地方，乱得叫人几乎无法进入。床上堆满了一叠叠的书法作品和他前些年写的小说原稿；裸露的水泥地上，铺着他的床，长年没有清洗的被子变成了黑色，蚊帐满是尘垢和烟草味；墙角放着一个烂纸箱，里面堆满了空墨水瓶，一个破脸盆里，装满了各式各样用坏了的笔……

　　他偶尔也会拉拉二胡，自拉自唱自编的红色歌曲。二胡拉得让人不敢恭维，像是阿杜的嗓音中不时夹杂着姑娘的尖叫。他不顾旁人的白眼甚至谩骂，依然自得其乐。因为，那是专属于他的世界……

　　记者手记

　　采访完华崇峰，突然想起夸父追日的故事，不是调侃，更没有讽刺，有的只是对执著精神的敬重。

　　看过他的小说和剧本的人，大多会送上“有才”的评价，这是他能够坚持10年笔耕不辍的唯一资本。他能写出100多部达300多万字的小说和剧本，还能靠自己摸索自创一套书法技艺，对于只有中专文化程度的他来说，已属不易。更为难得的是，在没有任何回报，甚至看不到任何希望的情况下，他依然能坚持写作10年，就更令人动容。

　　但或许没有多少人会同情这样一个“疯子”。他太执著，以至于到了偏执的境地。他努力安排自己的命运，却断绝了生活的去路。他坐在现实的这头，遥想着梦想的那端，试图找到通往彼端的路，可是天太黑，路太远，他看不见。他也经常思念他的妻子、他的儿子，但梦想的枝枝丫丫总在拨弄他脆弱的心弦，他已经无法回头。

　　他试图屈服，赚来大钱以挽回妻儿的心，让全家过上好的生活，但他放不下他的孤傲，所以他选择书法——依然是追求艺术，而且“来钱快”。他在寻找着他自己的平衡，这也是他的底线。

　　梦想是什么？洪七公说，梦想不过就是一个鸡屁股罢了。而华崇峰呢，成名成家、出人头地，这些都是他的梦想。可在现实面前，梦想什么都不是，还不如他家那二亩水田来得实在。

　　很多人在这种时候都会恐慌，梦想坍塌之后的恐慌，但他没有，他似乎依然自如。这让我们对他又多了一份敬重。

　　希望他依然怀有梦想，更希望他能生活得好一些。（记者张火金 刘念海 文/图）